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CAPITOLUL 1
1801

Adineauri m-am intors din vizita facuta posacului meu pro-
prietar i vecin, singura fapturd care ar putea sa ma mai tulbure
aici! Intr-adevir, am poposit intr-un tinut minunat! Desigur ci n-as
fi putut alege, din toatd Anglia, un loc mai la adapost de orice
{raimdntare omeneascd. Un desivirsit rai al mizantropilor; iar
domnul Heathcliff si cu mine suntem parcd anume facuti si ne
infruptam din acest tinut al dezolarii. Stragnic barbat! Totusi, nu
cred ca si-a inchipuit cum mi s-a incalzit inima de simpatie pentru
el cand, apropiindu-ma calare, am vazut ca ochii lui negri se
intuneca béanuitori sub sprancene §i ca la auzul glasului meu isi
viird, cu o hotarare acrd, degetele si mai adanc in jiletca.

— Domnul Heathclift? 1-am intrebat.

Raspunsul a fost un semn facut din cap.

- Sunt Lockwood, noul dumneavoastra chirias, domnule. Am
fuat asuprd-mi indrazneala s3 vin in vizitd la dumneavoastrd
imediat dupa sosirea mea aici. Nadijduiesc ¢d nu v-am plictisit
prea mult stiruind sa inchirtez Thrusheross Grange. Am auzit ieri
¢d att avea oarecare griji...

— Thrushcross Grange ¢ proprietatea mea, domnule, m-a
mtrerupt el schimonosindu-si fata, §i, dacad mi-ar da ména, n-as
ingddul nimanui sd méa plictiseasca; intra!

Acest ,,intrd” a fost suierat printre dinti, vrand sd spuna mai
curand: ,,Du-te dracului decit altceva; iar scartaitul portii de care
se sprijinea domnul Heathcliff n-a ardtat mai multd bunivointa
decat cuvintele Jui. Cred ¢ tocmai amanuntele acestea m-au facut
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si-i primesc invitatia: ma interesa si Cunosc un om care parea si
mai posac decét mine.

Cand vizu ci pieptul calului meu impinge cu hotérire poarta,
intinse ména si-i scoase lantul, apoi, posomordt, o porni inaintea
mea pe alee. Ajunsi in curte, striga:

~ Joseph, ia calul domnului Lockwood si adu vin!

.Desigur, omul acesta constituie intregul personal de ser-
viciu, imi zisei auzind dubla porunca. Nu-i de mirare cd iarba
creste printre lespezi si ca, tard indoiald, numai vitele mai tund
gardurile vit.*

Joseph era un om varstnic, ba chiar bétrin, poate chiar foarte
bétran, desi pdrea voinic si vanjos.

- Domnul s ne apere! mormai el morocinos, ajutindu-ma sa
descalec.

Si mi privi atat de acru, incét eu, indulgent, am vrut sa cred
cé avea nevoie de ajutorul ceresc pentru a-si mistui cina si excla-
matia lui plind de evlavie nu avea nicio legatura cu sosirea mea
neasteptatd.

Wuthering Heights' e denumirea resedintei domnului Heathcliff.
O porecld provinciala potrivitd pentru a evoca vuietul vantului ce
se dezlantuie in jurul casei pe timp de furtund. Pe acele culmi,
desigur, aerul e mereu tdios si rece; si nu e greu de ghicit cu ce
putere porneste vantul de miazanoapte peste creste, judecind
dup@ apriga inclinare a catorva brazi pitici, sdditi in apropierea
casei, si a unor tufe prapadite, cu crengile intinse intr-o singura
parte, cersind parcd pomana de la soare. Din fericire, arhitectul a
fost previzitor si a cladit casa solid. Ferestrele sunt inguste,
taiate adanc in zid, iar colturile, aparate de pietre mari, iesite mult
in rehef.

fnainte de a trece pragul, m-am oprit s admir multimea de
sculpturi grotesti risipite cu precadere pe fatada si in jurul intrarii
principale, deasupra careia, printre nenumdrati grifoni care
incepuserd si se fardmiteze si amorasi lipsiti de pudoare, am
descoperit data — 1500 — si numele Hareton Earnshaw. As fi vrut

Provincialism intraductibil, echivalent cu: ,,La rdscruce de vanturi™.
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sd fac cateva comentarii si sa-1 rog pe ursuzal meu proprietar sa-mi
lacd un scurt istoric al acestei cladirt; dar atitudinea lui, agsa cum
statea In fata usii, parea sa-mi ceard ori sa intru imediat in casa,
ori sa plec definitiv. Tar eu nu doream sa-i sporesc neribdarea
mainte de a fi pdtruns in sanctuarul sau.

Urcind o singurd treaptd, si fard s mai trecem prin vreun
gang sau vestibul, ne aflaram in odaia principald, numita prin
partea locului ,.sald”. De obicei, sala cuprinde si bucatdria si
camera de primire, dar eu cred ca la Wuthering Heights bucataria
cu toate rosturile ei a fost silita sa se retraga in cu totul altd parte,
Desluseam glasuri pdlavragind si zgomot de vase venit de departe;
de altfel, in preajma caminului urias n-am vazut strilucind pe
pereti vase de arama, strecuritoare de cositor sau vreun alt obiect
care si ma fi facut a crede ca acolo se coace, se fierbe sau se
prijeste ceva. Insd intr-un capat al incaperii se rasfrangeau minu-
nat atat lumina cat si céldura, in enorme farfurni de cositor, ibrice
s1 oale de argint, asezate randuri-randuri pe un imens bufet de ste-
jar, inalt pana-n tavan. Acesta nu fusese niciodatd vopsit: pentru
un ochi cercetator, ntreaga lui structurd era vizibild, in afara unei
portiuni ascunse de o stinghie de lemn de care erau atirnate turte
de ovaz si nenumarate hilei de carne de vacd, berbec si porc.
Deasupra caminului se atlau mai multe pusti vechi, pratuite si o
pereche de pistoale de pus la coburi; iar in chip de podoaba,
msirate pe marginea unui raft, trei cutii de metal, pictate in culori
upatoare. Pardoseala era de piatrd alba, lustruita, scaunele rustice,
cu speteze inalte, vopsite in verde. In umbra se intrezareau unul
sau doud scaune masive, negre. In firida de jos a bufetului sta
culcatd o catea rosiatica, voinica, din neamul prepelicarilor, incon-
juratd de o ceata de cétel care scanceau; iar prin unghere dormeau
alti cdini.

Locuinta si mobilierul n-ar fi avut nimic deosebit daca ar fi
apartinut unui obisnuit fermier din nord, cu fata darza, cu picioare
puternice, puse in valoare de pantaloni bufanti §i jambiere. In
orice casd, pe o razd de cinci sau sase mile printre aceste coline,
daca te duci la ora potrivitd, dupd-amiaza, poti gisi un asemenea
personaj, asezat in fotoliul sdu, cu cana de bere spumegind pe
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masa rotunda din fata lui. Dar domnul Heathcliff' oferea un
contrast izbitor fatd de casa si felul lui de viatd. Ca infatisare,
pirea un tigan cu pielea tuciurie, ca imbracaminte si purtare, un
gentleman, atdta cat poate parea gentleman un om care triieste la
tard. Fiind bine facut la trup si avand o fatd placuta, cu toatd
infitisarea lui morocdnoasa, nici chiar lipsa de cochetarie nu-t
sedea riu. L-ai fi putut binui ca este de o ingdmfare de proasta
calitate; dar inima mea binevoitoare imi spunea c¢d nu poate fi
vorba de asa ceva: nu stiu ce instinct ma facea sa cred ca rezerva
lui izvoraste din sila pe care o are pentru orice exteriorizare a
sentimentelor, pentru orice manifestare a unei simpatii reciproce,
i iubeste sau urdste in ascuns, si 1 s-ar parea o obraznicie ca
cineva sa-i arate ca-1 iubeste sau il urdste. Dar ma cam pripesc: ii
daruiesc cu prea multd generozitate propriile mele insusiri.
Motivele care-1 fac pe domnul Heatheliff sd nu intinda mana pen-
tru a face cunostinfa unui strain, cu care, intdmplator, s-a intalnit,
pot fi cu totul diferite de ale mele. Imi place sa cred cd structura
mea sufleteasci e oarecum unicd: sarmana mea mama imi spunea
¢4 n-o s am niciodatd un camin comod si, intr-adevar, chiar in
vara trecutd m-am dovedit cu desavarsire nedemn de a-l avea.

In timp ce ma aflam, pentru o luna de zile, pe malul marii,
unde mi bucuram de aer curat, intamplarea a facut sd intilnesc
acolo cea mai fermecitoare fdpturd: o adevaratd zeité in ochii mei,
atdta vreme cit nu m-a bigat in seama. Niciodatd nu mi-am
destainuit iubirea prin viu grai, dar daca privirile pot vorbi, atunci
si cel mai idiot dintre idioti ar fi putut ghici ca eram indragostit de
ea pana peste cap. In cele din urma m-a inteles $i mi-a raspuns cu
cea mai dulce privire ce se poate inchipui. Stiti ce-am facut? O mar-
turisesc cu rusine: glacial, m-am retras in mine ca un melc, si la
fiecare privire calda de-a ei m-am retras mai adinc, mai rece, pand
cand, in cele din urma, biata fapturd nevinovatd a inceput si se
intrebe dacad nu cumva si-a pierdut mintile $i, nducitd de nedu-
merire, rusinatd de presupusa ei eroare, isi convinse mama $i
amandoud plecara din localitate. Aceastd bizara atitudine mi-a
creat reputatia unui om cu desavarsire lipsit de suflet, reputatie pe
care numai eu stiu cat de putin o merit!
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M-am asezat la capitul cadminului, pe un scaun opus celui
spre care pasea gazda mea, si, ca sa-mi fac de lucru, am incercat
sd mangai cateaua, care, parasindu-si culcusul si puii, se stre-
curase ca o lupoaicd In spatele meu; avea buza risfrianta, dintii
albi umeziti de bale $i sta gata sa ma insface. Mangaierile mele
provocard o maraiald indelungi si ragusiti.

— Al face mai bine sd lasi cdteaua in pace, marai $i domnul
Heathcliff pe acelasi ton, iar pentru a impiedica unele demon-
stratii mai fioroase din partea ei fi trase un picior. Nu-i invatatd cu
mangdierile, n-o fin pentru rasfat. Apoi, ficand vreo cativa pasi
mari spre o usd laturalnica, strigd din nou: Joseph!

Dar Joseph mormaia ceva neinteles in fundul pivnitei si parea
¢ nu are de gand sa vind sus, asa ¢d stdpanul sau cobori chiar el,
lisindu-ma singur, fatd-n fata cu cdteaua aceea amenintitoare si
cu o pereche de cdini ciobdnesti, flocosi si fiorosi, care, impreuni
cu ea, Tmi urmareau cu mare bigare de seamd toate miscdrile.
Nedorind sa intru In contact cu coltii lor, am stat nemiscat; dar,
spre ghinionu! meu, crezdnd ca nu vor Intelege insultele tacite, am
avut nefericita idee de a ma strimba si schimonosi in fata celor
frei animale, pana cand una din strambituri o enerva atit de mult
pe ., doamna®, incét se infurie brusc si sari pe genunchii mei. Am
azvirlit-o cit colo st m-am refugiat repede de partea cealaltd a
mesel. Aceastd miscare a rasculat intreaga haitd: o jumitate de
duzind de monstri cu patru labe, de diferite dimensiuni si varste,
iegird din vizuinile lor ascunse si venird spre camin, punctul
principal al incaperii. Simtind cum cilcdiele mele, cit si pulpanele
jachetei, devin obiectul precis al asaltului lor, m-am aparat de
atacul celor mai puternici adversari cu vatraiul; totusi, pentru a
restabili pacea, am fost silit $d strig dupa ajutorul cuiva din casa.

Domnul Heatheliff $i omul lui urcara treptele pivnitei cu o
mdiferentd jignitoare. Cred ca nu gi-au iutit catusi de putin pasul,
cu toate ¢a in jurul cAminului se starnise o putermnicd larma de
latraturt s1 cheldlaieli. Din fericire, cineva din bucdtarie veni in
srabd. O femeie corpolenta, cu fusta suflecatd, bratele goale si
obrajit rumeniti de foc se repezi in mijlocul nostru invartind o
tigaie. Cu ajutorul acestei arme si al glasului ei, furtuna se potoli
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ca prin farmec, lar cand stapanul intrd nu mai rdmdsese in arend
decat ea, sufland din greu, ca marea dupa un vant naprasnic.

— Ce dracu s-a intamplat? intreba el. masurandu-ma intr-un
mod greu de indurat dupa aceasta primire atat de putin ospitaliera.

- Ce dracu, intr-adevar! maraii eu. Turma de porci in care-au
intrat demonii’ nu era stipanitd de duhuri mai rele decét jivinele
dumneavoastrd, domnule. Dacd pariseati un strain in mijlocul
unei haite de tigri tot atata era!

— Nu se leagid de oamenii care nu se ating de nimic, observa
el, punand sticla in fata mea si impingand masa la locul ei. Bine
fac cainii dacd sunt atenti. Bei un pahar de vin?

— Nu, multumesc.

— Nu te-au muscat, nu-i asa?

— Dacd m-ar fi muscat, ii invatam eu minte.

Fata lui Heathcliff se destinse intr-un zambet.

— Haide, haide, zise, esti cam emotionat, domnule Lockwood.
Poftim, gustd putin vin, Oaspetii sunt atat de rari in aceastd casa.
incat, trebuie si recunosc, nici eu si nici cainii mel nu prea stim
cum sd-i primim. In sdnitatea dumitale, domnule!

Ma inclinai, facandu-i aceeasi urare: Tmi dideam seama cd ar
fi o prostie sd md imbufnez din pricina obrizniciei unei haite de
duldi. Si, in afard de asta, nu voiam sa-mi las gazda sd se mai
distreze pe socoteala mea, caci atitudinea domnului Heathelift
cam inspre acolo tindea. lar el, gandindu-se desigur ca € o prostie
$3 te pui rau cu un chiriag bun, renunta in oarecare masurd la stilul
sau laconic si, nemaiinghitind pronumele si verbele auxiliare,
incepu a vorbi despre un subiect care credea ci ma intereseaza —
avantajele si dezavantajele resedintei mele actuale. Din tot ce
discutardm, omul mi se paru foarte inteligent, de aceea, inainte
de-a pleca, avusei indrizneala sa-1 rog sd md primeasca §i a doua
zi. El, fireste, nu dorea sa repet incursiunea in casa lui. Totusi, ma
voi duce. Sunt uimit cat de sociabil ma simt in comparatie cu el.

! Aluzie la o legenda biblica.
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CAPITOLUL 2

In dupi-amiaza de ieri se lasase ceatd si frig. Ma gindeam c&
poate ar fi mal cuminte sd rdman acasd, in biroul meu, langa foc,
in loc s-0 pornesc prin balari si noroaie spre Wuthering Heights.
Asa cd, intorcindu-ma de la masd (n.b. - iau masa de pranz intre
ora doudsprezece si unu, caci menajera mea, 0 matroand res-
pectabild, care face parte integrantd din casa, nu poate sau nu vrea
sd inteleagd cererca mea de a 1 servit la ora cinct), urcai scarile cu
itentia de a-mi petrece dupa-amiaza lenevind. Cand sa intru in
odala mea, vazul o tanard servitoare, ingenuncheata 1anga soba,
mconjuratd de perit si galeti cu cérbuni, si care, scotand un praf
mfernal, Incerca si stingd flacarile sub mormane de cenusi. In
tata acestui spectacol m-am retras imediat, mi-am Juat palaria si,
dupd un drum de patru mile, am ajuns la poarta gradinii lui
Heathcliff, tocmai la timp pentru a ma adéposti de primii fulgi de
zdpada ai viscolulul ce se deziantuise.

Pe acel varf de deal plesuv, pdmantul era inghetat bocna, iar
aerul, talos, ma tacea sa dardai din tot trupul. Nefiind in stare sa
destac lantul portii, am sarit peste gard si am inceput sa alerg de-a
lungul aleil mirginite, de o parte si de alta, de tufe razlete de
coacdze. Zadarnic batui in usa pand imi amortird pumnii $i cdinii
incepurd sa latre.

»Oameni blestemati! zisei In gand, ati merita sd fiti pe veci
izolati de semenii vostri pentru lipsa de ospitalitate si mojicia
voastrd. Nici chiar eu n-as sta cu usile ferecate in timpul zilei. Dar
nu-mi pasa, trebuie sd intru!” Cu hotarare, pusei ména pe ivar si
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incepui a-1 zgaltii din rasputeri. Mutra acra a lui Joseph apiru la
fereastra rotunda a hambarului.

— Ce cati aici? striga el. Stapanu-i jos, la vite. Da ocol casei
si du-te pan’ la capatu’ grajdului dacd vrei sd vorbesti cu el.

- Nu-i nimeni in casd sa-mi deschida? racnii eu drept raspuns.

- Nu-i decat cucoana, si ea nu deschide chiar de-ai face larma
asta turbatd pan’ la miezu’ noptit,

— Dar pentru ce? Nu-i poti spune cine sunt? Haide, Joseph!

-~ Ba nu! Nu ma bag in treaba asta, mérai capul din fereastra
si disparu.

Zapada incepu sd se astearnd, deasa. Pusei mana pe clantd
pentru a face o noud incercare, cind in curtea din dos aparu un
tAndr fara haind, cu o furca pe umar. Tmi strigd si-1 urmez si, dupa

ce trecuram printr-o spaldtorie $i un spatiu pietruit unde se afla o
magazie cu cirbuni, 0 pompd §i un porumbar, sosirdm in sfarsit in
sala mare, caldi si placutd, unde fusesem primit in ajun. Incaperea
strilucea minunat in lumina unui urias foc de céarbuni, turbd si
lemne, iar 1angd masd, asternuta pentru o cind imbelsugatd, am
avut plicerea s-o vad pe ,cucoana”, o fiintd pe care nu ma
asteptam s-o gisesc aici. Ma inclinai si asteptai, crezand ca ma va
pofti s iau loc. Ea ma privi, rezemandu-se de speteaza scaunului,
dar ramase nemiscatad si muta.

— Uréta vreme! zisei. Ma tem, doamna Heathcliff, cd usa din
fata a suferit consecintele nepasarii servitorilor dumneavoastri:
am lovit din rdsputeri ca sd ma auda.

Ea nu deschise gura. Eu o priveam, ea ma privea: adica igi
atintise ochii asupra mea cu o riceala si o indiferentd neplacute si
stingheritoare din cale-afar3.

~ Stai jos, zise tdnarul pe un ton ristit. Acusi vine.

{1 ascultai; apoi imi dresei vocea, o chemai pe ticdloasa Junona,
care la aceastd a doua intrevedere a noastrd binevoi sa dea din
varful cozii, vrind sd arate cd ma cunoaste.

— Frumos animal! zisei, incercand din nou sa intru in vorba
cu stapéna casei. Aveti de gnd sa dati din cétei, doamna?

— Nu sunt ai mei, raspunse politicoasa gazda cu un ton si mai
respingator decét ar fi raspuns chiar Heathcliff.
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- A, favoritli dumneavoastra fac parte dintre acestia? con-
tinvai eu, Intorcdndu-ma spre un colt intunecos al incaperii unde
pe o pernd mi se paru cd vad niste pisici.

— Ciudatd alegere de tavoriti! remarca ea cu dispret.

Spre ghinionul meu, acolo se atla un morman de iepuri morti.
Mati tusii o datd usor si ma trasei mai aproape de camin, spunind
din nou ¢ad vremea e ingrozitoare.

- Nu trebuia sa iesi din casd, zise ea, ridicdndu-se si luand de
pe camin doud dintre cutiile de metal pictate.

Asa cum statuse inainte, lumina nu ajungea pani la ea; acum
insd i-am putut vedea deslusit trupul si obrazul. Era zvelta si, dupa
cite mi se parea, nu departe de virsta unei fetiscane. Trupul fru-
mos, lar obrazul - cea mai gingasa si distinsa fata pe care am avut
vreodatd plicerea s-o privesc. Trasaturi fine, foarte frumoase,
bucle biilaie, mai degraba aurii, stateau despletite pe gatul ei deli-
cat; tar ochii, dacd ar fi avut 0 expresie binevoitoare, ar fi fost
ezistibili. Dar, spre norocul inimii mele sensibile, singurul senti-
ment ce se putea citi in ei era dispretul sau un soi de dezniadejde,
cu totul nefireasca pe asemenea chip. Cutiile erau cam sus, cat
pe-act sé nu le ajungd; facul o miscare s-o ajut, dar ea se intoarse
catre mine ca un avar ciruia cineva ar fi incercat si-i ajute si-si
numere galbenii.

— N-am nevoie de ajutorul dumitale, zise ea scurt. Pot s le
i si singura.

— Vi rog sd ma iertati! md grabii sa-1 raspund.

— Al fost poftit la ceai? intrebd ea legandu-si un sort peste
(rumoasa-1 fustd neagrd; apol masurd o lingura plind de frunze de
ceal pe care-o tinu nemiscatd deasupra ceainicului.

— Ag fi incintat sa beau o ceasca, i1 raspunsei.

- At fost invitat? repeta ea.

— Nu, riispunsei, pe jumdtate zambind. Dumneavoastrd sunteti
persoana indreptatitd s ma poftiti.

Ea arunca ceaiul Tnapot in cutie, puse lingura si celelalte la
loc, apol se asezd manioasa pe scaun; fruntea 11 era incruntata, iar
buza inferioard rogie si bosumflata, ca la un copil care sta sd planga.
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